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IMEMORIAL E AS CIDADES INVISÍVEIS:
ENTRE ROSTOS, OLHARES E FACES DA HISTÓRIA

Talita Mendes1

Na década de 90 despontam na produção artística de Rosângela Rennó obras de maior acento crítico-
social, sendo exemplar a instalação Imemorial (1994) [Fig. 1], primeiramente exposta na galeria Athos Bulcão, 
no Teatro Nacional de Brasília, por ocasião da exposição Revendo Brasília (1994-1995), da qual participaram 
artistas brasileiros e estrangeiros.

No interior da galeria a instalação criou com o espaço expositivo ― que deve ser aqui compreendido 
como uma miniaturização do território de Brasília ― uma tensão que remete às noções de site-specificity. Vale 
considerar, pela ótica da historiadora da arte Miwon Kwon, o esgarçamento que este conceito sofreu, pois 
Imemorial foi reapresentada em outras situações expositivas ― no Ed. Gustavo Capanema, em 1995 [Fig. 
2], ainda por conta da itinerância da mostra citada acima, ou, mais recentemente, na 12ª Bienal de Istambul 
ocorrida em 2011 ―, e mesmo distante de sua inserção imediata no espaço geográfico de Brasília manteve sua 
significação referencial à cidade e seus operários, além de elementos estruturais e simbólicos.

Ao desparticularizar a noção inicial de site-specificity, que condicionava a existência do trabalho de 
arte ao seu vínculo simbiótico com a localidade física ou institucional da arte, Kwon aborda o que denomina 
de sites discursivos, nos quais o caráter conceitual e temático da obra se projeta também no aparelho psíquico 
do sujeito convergindo para intermediações com formações discursivas. Com esta concepção o site-specific 
adquire mobilidade e pode ser repetível em ambientes diversos, tornando-se “vetor discursivo ― desenraizado, 
fluido, virtual” (KWON, 2008: 173), sem que necessariamente seu realocamento preconize a destruição da 
obra, como afirmava o artista Richard Serra. 

O crítico de arte Stéphane Huchet (2006: 308) trata destas mesmas propriedades do site de caráter 
discursivo, porém à luz mais abrangente da categoria instalação, apreendida enquanto dispositivo espacial 
capaz de engendrar (ou encenar) imagens-sentidos no espaço e através do sujeito. Ele atribui a este dispositivo 
uma natureza alegórica, alegoria pensada enquanto código mais aberto e não rigidamente hiperpadronizado. 

Logo, é possível estabelecer uma associação entre as leituras de site e instalação realizadas por estes 
dois autores enquanto tessitura de processos criativos (e interpretativos) que atravessam o sujeito-espectador, 
ou seja, que não estão unicamente determinados nas obras pelo artista, pelo lugar concreto e pela estabilização 
da crítica especializada. No caso de Imemorial, considera-se a inscrição da obra no interior do espaço expositivo 
(o vazio ideal) da instituição de arte e suas inter-relações discursivas com excertos da ficção Cidades Invisíveis 
do escritor Ítalo Calvino, presentes no catálogo da exposição Revendo Brasília.  

As operações da artista para compor suas instalações são carregadas de teor alegórico, aqui pensado 
de acordo com as asserções do crítico de arte Craig Owens que compreende que o alegorista é aquele capaz 
de se apropriar de imagens preexistentes na cultura para, através delas, criar outra coisa (Owens, 2004: 114) 
— práxis constante de Rennó —, priorizando fragmentos e o aspecto da (re)montagem/exposição de uma 
obra. Para tanto, recorre aos escritos de Walter Benjamin para discutir o movimento dialético de aproximação  
 

1 Mestranda do PPGAV – IA/Unicamp. Desenvolve a pesquisa “Rosângela Rennó: fotografia, deslocamentos e desaparição na arte contemporânea brasileira”, 
financiada pela FAPESP – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Processo: 2011/14793-7).
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e distanciamento do sujeito com relação a um determinado período ou questão do passado, compreendendo-o 
como um movimento de transformação potencial do presente (no que se refere ao aqui e agora da percepção 
humana).

Justamente aí, e considerando a arte contemporânea, Owens aproxima alegoria de site-specific, 
aventando a ideia de que esta categoria de trabalhos geralmente alude à monumentalidade atemporal do sítio e 
possui caráter mítico — ainda que o autor seja muito contingente nesta afirmação, correndo o risco de limitar as 
diferenças existentes nas propostas artísticas, sua conclusão reforça muito bem o estatuto mítico de Imemorial. 
Em concordância com Kwon e Huchet, Owens apresenta uma certa flexibilidade quanto à apreciação da prática 
do site-specific, visando seu aspecto discursivo, pois entende que à leitura das características topológicas de 
um sítio corresponde, também, associações psicológicas do sujeito, ou seja, toda aspiração ou necessidade 
de conservar um acontecimento do passado é filtrada pelo sujeito que lhe anexa sentidos outros, e desse 
modo atualiza este acontecimento no presente, havendo aí movimento dialético. Owens também enfatiza a 
transitoriedade das obras site-specific ou seu abandono no espaço que as acolhe. Seu caráter efêmero, assim 
como o das instalações, ou mesmo suas grandes dimensões, demandam o recurso aos registros imagéticos, 
dentre os quais a fotografia participa fortemente, de modo que o autor ressalta o potencial alegórico desta. 

Os pontos anteriormente apresentados dão margem, em Imemorial, à circulação imaginária do 
espectador no espaço mitopoético de Brasília, num duplo movimento utópico e distópico assegurado pelas 
fotografias de identificação dos operários que a compõem (dez retratos dos vivos e quarenta dos mortos) e 
pela constituição estrutural da obra no espaço expositivo: refiro-me, precisamente, ao encontro entre os eixos 
vertical e horizontal (parede e chão) nos quais estas imagens foram distribuídas. Imemorial, que já sugere 
em seu título, entre outras possíveis leituras, um tempo mítico, apresenta arranjo ortogonal de modo a fazer 
alusão à imagem emblemática da cruz, correspondente à ação inaugural de Lúcio Costa que deu forma a 
Brasília [Fig. 3]. Segundo o próprio arquiteto, o projeto da nova capital “nasceu do gesto primário de quem 
assinala um lugar ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal-da-cruz” 
(HOLSTON, 1993: 73). Podemos suscitar também, deste repertório imagético acionado pela obra, uma das 
fotos [Fig. 4] dos primeiros fotógrafos oficiais da construção da nova capital, Mário Fontenelle, que registra 
o sinal (cruzamento do Eixo Monumental e do Eixo Rodoviário) sobre o solo do Planalto Central, como forte 
referência simbólica aos dizeres de Costa.

O antropólogo James Holston (1993: 74) discorre acerca do mito de criação de Brasília, em que 
Lúcio Costa, em seu relatório do plano piloto, coloca-se como uma voz narrativa mítica para naturalizar 
o ato de estabelecimento da capital, favorecendo, à maneira da interiorização bandeirante, a busca pela 
definitiva integração nacional do Planalto Central, de onde irradiaria impulso desenvolvimentista e industrial 
para as demais regiões do país, de modo que a massa migrante, carregando o ímpeto heróico de desbravar 
o desconhecido, alcançaria a visionária “Terra Prometida” de João Bosco. Também diz o autor que a data 
planejada para a inauguração da capital, 21 de abril de 1960, faria referência, ainda que indireta, à fundação 
de Roma (ocorrida em 21 de abril de 753 a.C.), que se tornou “berço da civilização cristã” (HOLSTON, 1993: 
79). 

Da referência a Roma, enquanto civilização avançada e o ideal de Brasília, Holston associa o sinal-
da-cruz de Costa ao diagrama do templum nos antigos augúrios romanos: dois eixos que se cruzam formando 
ângulos retos e quatro direções, utilizado em rituais de fundação e planejamento de cidades. Linhas imaginárias 
demarcadas no céu representariam a ordem cósmica a guiar o destino da cidade — lembremos que Brasília 
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também foi denominada Cidade do Futuro —, ordem sagrada e especular que seria encarnada no centro 
(axis mundi) de sua demarcação terrena, após o que haveria a aplicação da tecnologia para o povoamento e 
distribuição das áreas administrativas, através dos agrimensores, planejadores e construtores.

Para a produção de Imemorial, novas imagens são criadas quando Rosângela Rennó refotografa as 
fotos 3x4 dos candangos construtores de Brasília [Figs. 5 e 6] com o auxílio de um aparelho de duplicação de 
slides2. À primeira vista parece questionável se a artista procede ao recurso da apropriação, como anteriormente 
apresentada por Owens, mas ela o faz, à maneira de um mise en abyme (VISCONTI, 2003: 42-44). Como as 
delimitações de ambos os “quadros retangulares” coincidem, então o novo retrato gerado se superpõe (não 
deixa de estar “dentro” do outro) de tal forma à imagem-fonte que é como se Rennó se apropriasse diretamente 
das fotos dos operários, encontradas no Arquivo Público do DF. Trata-se de apropriação, mas indireta. Em 
Imemorial é a ampliação das fotografias que nos impede de confundi-las com os registros 3x4 propriamente 
ditos.

Aqui, o procedimento de apropriação à mise en abyme coincide também com o palimpsesto. Se, na 
obra, os retratos já não servem à função/ilusão de identificação dos sujeitos neles representados, ou, por assim 
dizer, não podem ser vistos simplesmente como fotos 3x4, é porque o processo de superposição mediado pelo 
ato fotográfico da artista perturbou este sentido estabilizado, possibilitando que a leitura, ou decifração das 
fotografias, nos transporte para um outro lugar, a história da construção de Brasília.

No conjunto da obra, o tratamento plástico dado a algumas fotos traz o palimpsesto corporificado 
na fatura artística: Rennó como que aplica uma veladura escura sobre os retratos de alguns operários que 
morreram durante a construção da capital, levando a fotografia aos limites de sua visibilidade, em um quase 
apagamento da face dos mortos. 

Segundo sua descrição no catálogo da exposição Revendo Brasília, Evandro Salles (1994: 50), artista 
plástico e um dos coordenadores da mostra, explica que após a revelação das imagens na película transparente 
do filme gráfico, o véu de tinta aplicado no verso do material acentuou a sutil luminosidade dos sais de prata 
das faces retratadas. Com esta descrição compreendemos que a referida “pulsação luminosa” ainda permanecia 
como uma resistência ao desaparecimento imagético deste Outro, fazendo-o saltar aos olhos do espectador. 
Enquanto pulsa, este Outro tende a ser resgatado, rememorado, pelo espectador.

As imagens enegrecidas da instalação, túmulos superficiais, adquirem o estatuto de memento mori, 
os olhares que se direcionam ao espectador quando este se coloca a observá-los, alocados naquela pouca 
espessura do suporte, determinam um momento de reconhecimento ético daquilo que vemos e daquilo que 
nos olha. O historiador da arte Didi-Huberman assim descreve a experiência do contato com as evidências de 
volume de um túmulo e o vazio recôndito a lhe espreitar:

[...] há aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal situação não tem mais nada de 
evidente, uma vez que se trata ao contrário de uma espécie de esvaziamento. Um esvaziamento que de 
modo nenhum concerne mais ao mundo do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante de 
mim, diz respeito ao inevitável por excelência, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado 
de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E 
que no entanto me olha num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto aqui a trabalhar. (DIDI-
HUBERMAN, 1998: 37)

2 Informação concedida pela artista na entrevista realizada no dia 01/10/2012.
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A este estranhamento provocado pela visibilidade precária das fotos dos mortos, soma-se aquele 
provocado pelo destino inaudito dos retratados alocados na parede, o que nos aproxima do punctum barthesiano 
de ordem temporal: sinteticamente, podemos descrevê-lo como uma sensação sublime (e subjetiva) provocada 
pela fotografia naquilo que ela apresenta de mais objetivo, um achatamento do tempo (dada a sua suspensão), 
de modo que o “isso foi” da fotografia nos remete a um “isso será” que já aconteceu (BARTHES, 1984: 141-
142). O retrato frontal seria um exemplar potencial para despertar este tipo de punctum, já que recepcionamos 
o olhar do retratado (muitas vezes um anônimo) permeado por uma força tão pungente de “presença” que, 
mesmo que o sujeito já esteja morto, somos impulsionados a questioná-lo sobre sua existência e para onde este 
olhar nos direcionará. 

Logo, estes referenciais são atravessados por um olhar e estado melancólicos, pois eles pressupõem 
um esvaziamento existencial, aquele propugnado por futuros imaginados pelos operários e a desesperança que 
assolou suas vidas no sonho de construção da capital. Das imagens dos mortos apreendemos futuros anunciados 
em sua catástrofe. O tempo, nesta alegoria da construção de Brasília restituída por Rennó, apresenta-se como 
devorador de almas e é assim sugerido mais como um resultado da exploração do trabalho do que como curso 
natural da vida.

Com o recurso técnico de veladura negra, Rennó critica a narrativa heróica da construção da Capital 
da Esperança. Embora precariamente documentadas à época, as mortes eram em grande número, a exemplo 
dos resultados da rivalização ocorrida em 1959 entre os operários do acampamento da empreiteira Pacheco 
Fernandes e a Guarda Especial de Brasília (GEB) (SOUSA, 1983: 44), ou mesmo os depoimentos de antigos 
operários no documentário Conterrâneos velhos de guerra (1990), do diretor Vladimir Carvalho, denunciando 
que os corpos dos operários, que precipitavam das altas construções, rapidamente desapareciam, sendo 
retirados do local por funcionários desconhecidos aos demais, com o intuito de evitar a comoção geral.

Na instalação, a artista eleva a produtividade à dimensão da criatividade, usa da capacidade de 
reprodutibilidade técnica de uma máquina, ao duplicar fotografias de identidade, para desmistificar a aparente 
singularidade dos sujeitos ali representados. Como forma de controle dos sujeitos pelo Estado, este tipo de 
fotografia pressupõe a massificação e o anonimato, a singularidade de cada um dá lugar às aparências captadas 
em superfícies homogêneas. Em Imemorial tem-se o anonimato de homens, mulheres e crianças, com as 
imagens dos mortos dispostas sobre o chão, de modo que o único de cada vida perdeu-se na denominação 
genérica candangos/heróis, acionada pela memória discursiva da obra, e na aparente objetividade da fotografia. 
Não fosse a circunstância artística de sua apresentação, as faces dos “heróis desconhecidos” passariam 
despercebidas como outras quaisquer. Do continuum da História à história oficial de Brasília são estas vidas 
que se perdem.

Em vistas do projeto monumental de Brasília e da ideia de anti-monumento aferida por Imemorial, abro 
parênteses para transcrever uma citação um tanto extensa, que se encontra no catálogo da exposição Revendo 
Brasília. Dadas as intensas relações analíticas que se estabelecem entre a produção da artista e os escritos de 
Ítalo Calvino, e dada a dimensão hipertextual perceptível em ambos os autores como modus operandi que 
estimula a criação e a imaginação do espectador/leitor, o palimpsesto se faz presente também no empréstimo 
de trechos do livro As cidades invisíveis, nos quais Rosângela Rennó usufrui da liberdade poética e do silêncio 
que atravessa o verbal/não-verbal aludindo aos seus próprios procedimentos de montagem alegórica:
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... A partir destes dados é possível inferir uma imagem da futura B., que estará mais próxima do conhecimento 
da verdade do que qualquer notícia sobre o atual estado da cidade. Contanto que se tenha em mente o que 
estou para dizer: na origem da cidade dos justos está oculta, por sua vez, uma semente maligna; a certeza 
e o orgulho de serem justos – e de sê-lo mais do que tantos outros que dizem ser mais justos do que os 
justos -, fermentando rancores, rivalidades, teimosias, e o natural desejo de represália contra os injustos se 
contamina pelo anseio de estar em seu lugar e fazer o mesmo que eles. Uma outra cidade injusta, portanto, 
apesar de diferente da anterior, está cavando o seu espaço dentro do duplo invólucro das B. justa e injusta.

Dito isto, se não desejo que o seu olhar colha uma imagem deformada, devo atrair sua atenção para 
uma qualidade intrínseca dessa cidade injusta que germina em segredo na secreta cidade justa: trata-se 
do possível despertar – como um violento abrir de janelas – de um amor latente pela justiça, ainda não 
submetido a regras, capaz de compor uma cidade ainda mais justa do que era antes de se tornar recipiente 
de injustiça. Mas, se se perscruta ulteriormente no interior deste novo germe de justiça, descobre-se uma 
manchinha que se dilata na forma de crescente inclinação impor o justo por meio do injusto, e talvez seja 
o germe de uma imensa metrópole...

Pelo meu discurso, pode-se tirar a conclusão de que a verdadeira B. é uma sucessão no tempo de cidades 
diferentes, alternadamente justas e injustas. Mas o que eu queria observar é outra coisa: que todas as futuras 
B. já estão presentes neste instante, contidas uma dentro da outra, apertadas espremidas inseparáveis. 
(REVENDO BRASÍLIA..., 1994, p.111)

A artista situa3 a abreviação B. no lugar do nome Berenice, uma das cidades descritas na referida obra 
de Calvino (1990: 146-147). Ainda que a artista assinale a letra inicial, Berenice se perde nesta indeterminação, 
de modo que B. funciona como uma elipse, e pelo contexto de inserção do trecho no catálogo faz alusão 
também à Brasília. A elipse serve para retirar a cidade da ficção — que Calvino diz ser uma e duas ao mesmo 
tempo, a dos justos e a dos injustos — e marcar sua real existência no tempo e no espaço. Imemorial surge 
como um comentário da construção de Brasília com duas formas de apresentação, uma instalação fotográfica 
e uma descrição verbal, que dizem respeito à mesma cidade e sua estrutura bipartida (justa e injusta). 

Ainda que separados fisicamente — pois a passagem textual acima citada não está imediatamente 
presente na configuração da instalação e não a acompanha no espaço expositivo, assim como apenas alguns 
retratos pertinentes à obra de Rennó são apresentados no catálogo —, é necessário reforçar que o referido 
texto e a montagem de imagens/fotos de identidade não se destacam um do outro, pois ambos participam 
da mesma região discursiva, neste ponto fica evidente a importância da noção de site discursivo apontada 
anteriormente por Miwon Kwon. A diferença estrutural que existe entre as duas formas de apresentação não 
anula a proximidade substancial no que concerne às referências tecidas à mesma cidade. 

Outra leitura que reforça esta análise se encontra na superposição da “voz” de Rosângela Rennó àquela 
do viajante Marco Polo, personagem que descreve as cidades (imaginárias) pertencentes ao vasto domínio de 
seu interlocutor melancólico, o imperador Kublai Khan. Podemos observar tal indicação no trecho final do 
texto acima citado, precisamente no ponto em que nos deparamos com a expressão “Pelo meu discurso...”, pois 
a artista reduplica excertos da obra literária e, a partir da singela interferência no nome da cidade Berenice, 
posiciona-se no discurso de Polo/Calvino, agora também seu, deslocando-o para a instalação Imemorial. Com 
isto, Rennó provoca um desvio em que a repetição não se dá sob a insígnia do mesmo. A liberdade hipertextual 
e apropriativa que Rennó estabelece com a obra do escritor também incide massivamente em suas propostas 
artísticas, haja vista a abertura para associações verbo-visuais praticadas pelos espectadores.

3 No catálogo não há indicações explícitas de que a artista tenha sido a autora de tais intervenções no excerto do texto de Calvino, porém, as abreviações nele 
presentes assemelham-se ao procedimento que ela utiliza em seu work in progress, o Arquivo Universal. Mesmo que, hipoteticamente, ela não tenha sido consultada 
sobre a inserção do texto do escritor no referido catálogo, somos levados a estabelecer as relações que aqui identifico, uma vez que o excerto agora faz parte do 
contexto de apreciação da obra.
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PFig. 1 – (1994), Rosângela Rennó, Imemorial. Quarenta retratos em película ortocromática 
pintada e dez retratos em C-Print sobre bandejas de ferro e parafusos, 60x40x20 cm (cada 
fotografia) e letras de metal pintado sobre paredes. Instalação na Galeria Athos Bulcão, 
Brasília. Coleção Marcos Vinícius Vilaça (Brasília/Recife). Foto: cortesia da artista; [O arquivo 
universal e outros arquivos] (livro).

ig. 2 – (1995) Rosângela Rennó, Imemorial. Instalação no Edifício Gustavo Capanema, Rio de 
Janeiro. Coleção Marcos Vinícius Vilaça (Brasília/Recife). Fonte: Itaú Cultural website.
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Fig. 3 – Lúcio Costa, Esboços do Plano Piloto de Brasília (esboço no. 1 apresenta o “sinal da cruz”). Arquivo 
Público do Distrito Federal, Brasília. Fonte: Revendo Brasília (catálogo da exposição).

Fig. 4 – (1957), Mário Fontenelle, fotografia do cruzamento do Eixo Monumental e do Eixo Rodoviário. 
Acervo Mário Moreira Fontenelle/Museu Vivo da Memória Candanga, Brasília. Fonte: Minha mala, meu 
destino (livro).
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Fig. 5 – (1994-95), Rosângela Rennó, Imemorial (Detalhe - N. 19781 – Profissão: Servente. Contratado aos 
12 anos). Fonte: www.rosangelarenno.com.br (website da artista); Revendo Brasília (catálogo da exposição).

Fig. 6 – (1994-95), Rosângela Rennó, Imemorial (Detalhe - N. 3497 – Profissão: Braçal. Falecido aos 25 
anos). Fonte: www.rosangelarenno.com.br (website da artista); Revendo Brasília (catálogo da exposição).

http://www.rosangelarenno.com.br
http://www.rosangelarenno.com.br
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